

ЕН КАРСОН

## КРАТКА СЛОВА

### КРАТКО СЛОВО О ТОМЕ КУДА ПУТОВАТИ

Отпутовала сам до једне развалине. Тек три одшкринуте капије и поломљена ограда. Није то била развалина ничег посебног. Место је тамо напросто настало и урушило се. Преостала је развалина. Светлошћу обасјана.

### КРАТКО СЛОВО О ОВИДИЈУ

Видим га тамо у ноћи попут ове, само хладнијој, док месец се расцветавља по мрачним улицама. Он вечера и враћа се у собу. Радио је на поду. Његова блиставозелена скала тихо дречи. Седа за сто; људи у изгнанству пишу гомилу писама. Овидије сада плаче. Сваке вечери, отприлике у ово време, он навлачи тугу као одору и наставља да пише. У слободно време учи локални језик (гетски) како би на њему написао еп који нико никада неће прочитати.

## КРАТКО СЛОВО О КРАЈУ

Каква је разлика између светла и севања? Има један Рембрантов бакропис по имену *Три крста*. Приказује земљу и небо и Калварију. У неком часу на њих почиње да пада киша, плоча постаје све тамнија. И тамнија. Рембрант те тргне баш у тренутку да видиш како материја несигурно искорачује ван својих облика.

## КРАТКО СЛОВО О СВЕОБУХВАТНОЈ КОЛЕКЦИЈИ

Од детињства је маштао да на својим полицама и у витринама поређа и чува све ствари на свету. Није прихватао да нешто нема, да је нешто заборавио, па чак ни вероватноћу да му неки примерак недостаје. Поредак је струјао од Ноја у модрим троугловима, и док се гола помага његових класификација подизала око њега, преплављујући му живот, остали – читав један свет што се подавио – назваше их таласи.

## КРАТКО СЛОВО О ВЕЧЕРИ КОД ОЦА

Хоћеш ли вратити ту столицу на место или је оставити ту налик на материцу? (Наш балкон је свеж јунски балкон.) Хоће ли нас то твоје лице изобличено опречним жељама засипати током целог obroка или ћеш се сабрати па да уживамо барем у десерту? (Притискамо ћошкове свега на столу малим крутим сребрним правилима.) Хоћеш ли посећи врат на те скалпове детлића као што

чиниш сваке недељне вечери или ћеш мирно седети док нам Летиција свира кларинет? (Мој отац, који пуши цигаре марке *Dimanche Éternel*, користи их као пепељаре.)

#### КРАТКО СЛОВО О „ЧАСУ АНАТОМИЈЕ ДОКТОРА ДЕЈМАНА”

Зима тако хладна да кад, шетајући Брестратом, са сунца заћеш у сенку, осетиш разлику како ти се низ лобању слива као вода. Беше то гладна зима 1656. када се Црни Јан спетљао са курвом по имену Елше Отје и неко време ишло им је добро. Али једног мрзлог јануарског дана спазише Црног Јана док је пљачкао сукнареву кућу. Побегло је, пао, избо ножем неког човека и био обешен двадесет седмог јануара. Шта се с њим потом догодило, вероватно вам је добро знано: хладно време омогућило је доктору Дејману да читава три дана медицински проучава Црног Јана. Запита се човек да ли је Елше икад видела Рембрантово платно, на ком је њен вољени лопов приказан у упадљивом фронталном ракурсу, тако да се чини као да самим табанима безмало додирује свој раскољени мозак. Засецамо све дубље и дубље да пронађемо извор проблема, говори доктор Дејман, док раздваја мозак као косу на раздељак. Из њега туга поче да напишава излаз ван.

## КРАТКО СЛОВО О РОБИЈИ

*Je haïs ces brigands!*, рекао је извесни аристократа по имену М-ски једног дана у Омску док је пролазио поред Достојевског, севајући погледом. Достојевски се вратио унутра и легао наузнак, са рукама под главом.

## КРАТКО СЛОВО О ХЕДОНИЗМУ

Лепота ме чини беспомоћном. Више ме није брига зашто, само хоћу да се ослободим. Кад видим Париз пожелим да га обухватим ногама. Кад те гледам како плешеш око мене је бешћутна неизмерност као непомична пучина око морнара. Жеље обле попут бресака расцветавају се у мени целе ноћи, више не прикупљам оне што отпадно.

Превео с енглеског  
*Ален Бешић*